Эти люди ничего не читали, ничего не видели, ничего не поняли. Напрасно ищем мы в их речах, в их действиях какие-то принципы, пусть спорные, но которые могли бы оправдать их невежество и заблуждения. Мы не находим ничего, кроме недобросовестного хвастовства и рискованных комбинаций, ничего не обещающих в будущем. Они живут и мыслят только сегодняшним днем и ничего так не боятся, как прогресса своего ремесла, из-за которого они могут лишиться мест... Они внушали бы жалость, если бы не были так сильны благодаря своей численности и так бесстыдны. К этим горьким размышлениям добавим выдержки из статьи, озаглавленной «Миллионы», написанной в те же годы, но которая могла бы быть написана и сегодня, ибо ничто не изменилось, разве что цена миллионов, о которых идет речь.
На экранах каждый год появляется много «больших фильмов». Знайте, что так называют фильмы, на которые затрачено по крайней мере пять миллионов (неважно, франков или долларов, потому что пять миллионов франков во Франции найти труднее, чем пять миллионов долларов в США). Последний рекорд был установлен «Метрополисом», немецким фильмом, который стоил пять-шесть миллионов марок золотом. Но этот рекорд недолго оставался за Европой. США поразили нас «Бен-Гуром» и особенно суммой, которая была на него затрачена,- говорят, сто пятьдесят миллионов, если считать во франках. Если вы ищете курсы испанского языка в москве в центр La Española. Профессиональные педагоги помогут освоить предмет даже без базовых знаний.
И пресса восторгается. Глядя на экран, заполненный дорогостоящими лепными украшениями и разряженной толпой, некоторые простаки именно в этом и усматривают величие кино. Постановщики таких фильмов, среди которых бывают и талантливые люди, тотчас провозглашаются великими личностями (в кино цена режиссера возрастает пропорционально числу миллионов, которые он истратил). И все довольны. Кто будет возражать?
Из-за подобных методов, принятых в кино (по крайней мере в той промышленности, которую некоторые из нас называют кино), оно неизбежно движется по усеянной золотом дороге к концу. Вы улыбнулись, когда я сказал о конце кино. Но у меня не было ни малейшего намерения шутить: кино прикончат деньги.
